— Мам, а ты плакала, когда я родилась? — неожиданно спросила Ольга. Анна Сергеевна замерла, её рука повисла в воздухе, будто застыла на полпути к чашке с чаем. Глаза затуманились, и она осеклась, так и не договорив начатую фразу. На столе лежал потрёпанный жёлтый конверт, похожий на старый, выцветший лист бумаги. Такие письма никогда не … Read more
— Анна Сергеевна, документы готовы. Кто будет сопровождать вас домой? — медсестра внимательно посмотрела на хрупкую женщину, чье бледное лицо обрамляли тени под глазами. — Я… одна справлюсь, — ответила Анна, стараясь придать голосу уверенность. Медработник обеспокоенно окинула взглядом её фигуру. Неделя после сложных родов, а рядом — пустота. Муж так и не появился ни … Read more
Анна вернулась с работы и застыла в прихожей. Знакомые голоса доносились из гостиной — брат Михаила Сергей снова здесь. Вместе с женой и двумя детьми. «На неделю», как он сказал три месяца назад. — Привет, — тихо поздоровалась она, проходя на кухню. Михаил готовил ужин на шесть человек. Двухкомнатная квартира трещала по швам. — Как … Read more
Все началось с ботинок. Казалось бы, такая мелочь, такой незначительный элемент в огромном механизме повседневности, но именно он стал тем первым камешком, который вызвал лавину, навсегда изменившую ландшафт двух жизней. Артем, как всегда по субботам, собирался на «рыбалку». Он методично, с почти ритуальной точностью укладывал в огромный брезентовый рюкзак разложенные по чехлам снасти, термос с … Read more
Анна сидела на мягком пушистом ковре в самой солнечной комнате их квартиры и перекладывала крошечные детские вещи из одной картонной коробки в другую. Восьмой месяц беременности давал о себе знать — спина ныла неприятной тяжестью, ноги отекали, но бросить начатое не было никаких сил. Крошечные бодики с зайчиками, мягкие пелёнки из нежнейшего байкового полотна, яркие … Read more
— Квартира тоже делится, — муж водил шариковой ручкой по списку, составленному на листе в клетку. — Это закон. Совместно нажитое. Я сидела напротив в кабинете юриста и смотрела, как синяя линия скользит по строчкам: «Квартира на Садовой — пополам. Машина — пополам. Дача в Подмосковье — пополам». Встреча у юриста Двенадцать лет брака умещались … Read more
Когда мама окончательно перестала вставать с постели, я уже научилась жить в режиме тревоги, который стал моей второй кожей, моим привычным, почти не замечаемым состоянием души. Мой день начинался со звука капающей воды в ванной, где под старым краном собиралась мутная лужица — из нее я набирала пластмассовый ковшик, чтобы аккуратно, бережно, как драгоценную реликвию, … Read more
Тьма за окном была густой и непроглядной, бархатной пеленой, поглотившей весь мир. Я проснулась от звука, врезавшегося в тишину, как осколок стекла. Он был приглушенным, но оттого не менее чужеродным — настойчивый, прерывистый шепот, доносящийся из кухни. В доме, погруженном в предрассветный морок, царила гробовая тишина, и этот шёпот казался кощунственным вторжением. Стрелки часов, подсвеченные … Read more
Осенний свет, бледный и жидкий, словно разбавленное молоко, струился сквозь высокое окно, окрашивая пыльные частицы в воздухе в нежный, почти акварельный оттенок. София стояла неподвижно, прислонившись лбом к прохладному стеклу, и наблюдала, как за его пределами разворачивается немое представление. Серые, тяжелые октябрьские тучи, словно вата, заложили все небо, не оставляя ни единого просвета для лучей … Read more
София услышала скрип половицы в дверном проеме и оторвалась от книги. Марк стоял на пороге гостиной, и его поза, скованная и неуверенная, сразу же сообщила ей о том, что приближается нечто неприятное. Он не смотрел ей в глаза, его пальцы беспокойно теребили шов на его домашней кофте. В воздухе повисло молчание, густое и тягучее, как … Read more