-Я могу каждый вечер снимать себе 20-летних, зачем мне 40-летняя! Сообщил мне муж(44), когда его зарплата выросла на 10 тысяч. Я теперь больше зарабатываю, могу себе позволить! Будут 20-летние, молодые, красивые!» » Ты сначала себя в зеркало посмотри.» Я, честно говоря, не сразу поняла, в какой именно момент человек, с которым мы жили бок о … Read more
Часть 1. Эхо партийного монолита Квартира пахла не пылью, а застывшим временем. Это был особый, густой дух старого паркета, дубовых панелей и сукна, которым когда-то обивали столы в высоких кабинетах. Юля провела ладонью по массивной дверной ручке, отлитой из латуни еще при культе личности. Ей, фольклористу, привыкшей к покосившимся избам Архангельской области и сырому мху … Read more
У одиноких 50-ти летних женщин спросили: жалеют ли они, что не завели ребенка. Ответы весьма удивили Когда на наше телевидение пришла мода на откровенные интервью в студии приходили примы и дивы — поделиться подробностями своей жизни. И я помню как они, роскошные и обворожительные, говорили о себе: я самая несчастная женщина на планете, у меня … Read more
— Людмила, ты бы видела, какой стол я заказала! Там только икры на три зарплаты обычного работяги. Мой Антошка платит. Он у меня теперь птица высокого полёта, а эта его… ну, с папками которая, пусть бегает, сумки таскает. Знаешь, как приятно, когда невестка — обслуга? — Ой, Регина, доиграешься ты. Невестки нынче зубастые пошли. — … Read more
— Ты прекрасно выглядишь, Марин. Похудела. Сменила прическу. Молодец, что взяла себя в руки после нашего расставания. Игорь вальяжно откинулся на спинку бархатного кресла, поигрывая ключами от кредитного «Соляриса». Мы сидели в ресторане на Патриарших. Он заказал себе эспрессо, а мне — стакан воды без газа, даже не спросив, чего я хочу. Год назад я … Read more
– Сама виновата, – Светлана поправила прядь и откинулась на спинку стула. – Тридцать лет с мужиком прожила и не удержала. Значит, сама. Я стояла у плиты, держала лопатку. Котлеты шипели на сковороде. А внутри меня всё замерло, будто кто-то резко выключил звук. Тимофей ушёл три недели назад. Тридцать лет вместе – и записка на … Read more
— Где мои котлеты? Он всегда так начинал. Не «доброе утро», не «как спалось». Сразу требование. Я пятнадцать лет думала — просто манера такая, мужская, грубоватая, но не со зла. А потом поняла: он проверял, заведён ли ещё этот дом, эта кухня, эта женщина. Как тычут пальцем в пульт — должен загореться экран. В шесть … Read more
– Пыль на плинтусах в гостиной. Ты опять мыла полы обычной водой, а не со специальным средством? Голос Зинаиды Павловны резанул уютную тишину столовой. Аня замерла у входа с тяжёлой фарфоровой супницей в руках. Горячий пар обжигал пальцы, но она боялась пошевелиться. – Я добавляла средство, Зинаида Павловна. Как вы и учили, – тихо ответила … Read more
Запах чужих духов на воротнике мужниной рубашки был сладкий, приторный, с нотой ванили и какого-то дешёвого мускуса. Мои так не пахнут. Я не ношу сладкое с тридцати лет. Я стояла в ванной с этой рубашкой в руках и не плакала. Я считала. По профессиональной привычке. Главбух с двадцатилетним стажем умеет считать молча и быстро. Игорю … Read more
— Бабуля, вас проводить до выхода? — съязвила продавщица, оглядывая меня с ног до головы. — Тут вещи не для пенсионеров. Может, вам на рынок? Я стояла у витрины с платьями. В руках держала сумку, на плече висела куртка. Девушка за стойкой смотрела на меня, как на таракана в салате. — Я просто посмотреть, — … Read more