Ночью в диспетчерскую скорой помощи поступил вызов:
– Бабушке плохо, ей 80 лет, живёт одна! – дрожащим голосом сообщил сосед.
Оператор безразлично вздохнула. Пожилые люди часто жалуются – то давление, то слабость. Приехать, конечно, надо, но не срочно.
– Передали бригаде. Ждите.
Врачи, получив вызов, переглянулись. Еще один стандартный случай. Можно выпить чаю, не спешить – у них тут молодой парень с температурой, да и ДТП на выезде важнее.
Прошёл час. Диспетчер снова получила звонок – тот же сосед. Теперь голос его звучал панически:
– Она не отвечает! Пожалуйста, поторопитесь!
Скорая всё же выехала. Ехали без сирены, не торопясь.
Когда наконец прибыли и вошли в квартиру, их охватил шок.
На полу лежала пожилая женщина, её губы были синими, дыхание едва слышным. Но это было не главное. Вокруг, как в музее, висели выцветшие чёрно-белые фотографии. На одной – молодая девушка в военной форме с орденами. На другой – она же, но уже в белом халате рядом с врачами.
– Это… Это же профессор Зорина! – шёпотом выдохнул врач.
– Кто? – не поняли остальные.
– Одна из лучших хирургов страны! Спасла сотни жизней, учила поколения врачей…
Осознание обдало холодом. Они медлили с приездом к человеку, который всю жизнь боролся за чужие жизни…
Теперь уже спешили. Реанимация, кислород, срочная госпитализация.
Бабушку удалось спасти. Но в глазах каждого из врачей теперь стоял один вопрос: а если бы не успели?
И на душе у каждого скреблось страшное осознание: можно ли было решить, что её жизнь – не наша забота?
В больничной палате царила тишина. Профессор Зорина лежала под капельницей, её дыхание было ровным, но слабым. Врачи, дежурившие у её койки, теперь смотрели на неё иначе.
В отделении реанимации суетились медсёстры. Врач, который ещё недавно не спешил на вызов, теперь читал её старые публикации, листал статьи, находил воспоминания коллег. Его лицо всё больше мрачнело.
– Она ведь спасла сотни людей на операционном столе… – пробормотал он.
– Ты представляешь? Она в 60 лет оперировала мальчишку с пробитым лёгким прямо в полевых условиях, когда была на выезде в зону боевых действий! – добавила медсестра.
А в коридоре тем временем сидел тот самый сосед – тот, кто вызывал скорую. Он мял в руках старый потёртый платок и, увидев выходящего врача, вздохнул:
– Ну что?
– Она стабильна. Жить будет, но… Знаете, мы могли потерять её.
Сосед только прикрыл глаза, словно молясь.
Через пару дней Зорина открыла глаза. Врач, тот самый, что не торопился на вызов, стоял рядом.
Она посмотрела на него спокойно.
– Значит, вы всё-таки приехали…
Врач отвёл взгляд.
– Простите.
Она вздохнула:
– Вы – молодые. Ещё успеете понять, что ни один вызов не бывает «неважным».
Эти слова больно ударили по его совести.
Через неделю профессор выписалась. Её провожали всей больницей. Врач, с которого всё началось, первым подал ей руку.
– Благодарю вас, – сказала она тихо. – Теперь вы не забудете.
И он действительно не забыл. С тех пор, выезжая на вызовы, он больше не решал, кто важнее. Потому что понял: каждая жизнь – это забота врача.